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NOTAS SOBRE LA PINTURA EN TRES OBRAS DE ALEJO
CARPENTIER: LOS CONVIDADOS DE PLATA, CONCIER-
TO BARROCO Y EL RECURSO DEL METODO
En otra ocasi6n hemos analizado las referencias directas e indirectas
que hace Alejo Carpentier a la pintura desde su primera novela, jEcue-
Yamba-O!, hasta sus dos cuentos de la decada de los sesenta, <El derecho
de asilo y <Los elegidos 1. Continuamos analizando en el presente estu-
dio este interds carpenteriano en tres de sus iitimas obras: Los convida-
dos de plata, Concierto barroco y El recurso del metodo. Las citas direc-
tas, las referencias de memoria y los juegos ir6nicos relacionados con las
bellas artes son vastisimos y bien pueden justificar el aserto de que si
Carpentier excede en conocimientos musicales y arquitect6nicos, como se
ha destacado hasta ahora, es, por otra parte, tal vez el escritor latinoame-
ricano mds apasionado por la pintura y la escultura, incluyendo a Julio
Cortizar.
En la primera parte de Los convidados de plata 2, el narrador y su
mujer conversan la noche de la entrada de las fuerzas revolucionarias
en La Habana sobre las repercusiones del cambio de gobierno. La mujer
se pregunta si nacionalizardn los cuadros de su padre, pero su marido
expresa sus dudas por hallar que dichas pinturas ya no son muy valiosas.
El coleccionista, piensa el narrador, se habia guiado
por lo que aconsejaba, en materia de arte, la revista La Esfera, de
Madrid. Por ello ha comprado varios cuadros de Zuloaga, varios cua-
dros de Sorolla. No anda falto de toreros, de manolas, de majas, ni
de marinas mediterrineas con balandros de velas amarillas y chicos
desnudos, captados en pincelada maestra, trepandose a botes llenos de
peces. En algun ensayo de Ortega y Gasset se ley6 un homenaje a los
SRam6n Garcia Castro, <<La pintura en Alejo Carpentier>>, en Tlaloc, ntim. 7
(1975); Ram6n Garcia Castro, Perspectivas temporales en la obra de A. Carpen-
tier, tesis doctoral.
2 Alejo Carpentier, Los convidados de plata (Montevideo: Sandino, 1972).
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hermanos Zubiaurre -doblemente mudos de nacimiento- y, por ello,
compr6 retratos de pescadores tristes, tocados de boina, hincando el
cuchillo en alguna hogaza de anchos ojos, con un fondo de rias vascas,
del puerto de Pasajes. Tambi6n le aconsejaron que adquiriese obras
de Anglada Camarasa y hasta de Muiioz Degrain, el del <<Coloso de
Rodas>>. Posee tambidn, los he visto, muchos lienzos minuisculos de
Fortuny, con escenas domdsticas ejecutadas en un tamafio bueno para
un museo de enanos (pp. 17-18).
Es verdad que Ignacio Zuloaga (espafiol, 1870-1945) pint6 cuadros
de toreros: El torero El Segovianito, 1912, Col. don Jose Santamarina;
Torero de la tierra, Paris. Y de manolas, de majas (Antonia la bailarina,
Paris; Bailarinas espaiiolas, Paris; Retrato de la actriz Consueto, Paris),
como se menciona en la cita. Zuloaga fue famoso en Paris despuds del
Sal6n de 1898 (Henri Frantz, XX, ntim. 79, S, 1903). El cuadro de Joa-
quin Sorolla (espaiol, 1863-1923) que se menciona puede ser una crea-
ci6n del recuerdo de Carpentier. El que mas se le parece es Playa de
Valencia, de 1908 (Hispanic Society of America, Nueva York). Alli se
ven tanto los niiios desnudos como las balandras que describe el narra-
dor, pero dentro de las barcas no se pueden distinguir los peces. Hay, si,
diversos lienzos de pescadores con el producto de su trabajo y, por otra
parte, numerosisimas pinturas de nijios en la playa, pero, que yo sepa,
ninguno con los dos elementos reunidos. Tal vez exista en el Museo Na-
cional de Cuba, donde se cuenta con muchos Sorollas. En 1971 se hizo
una exposici6n de este pintor en la capital cubana; pero no he podido
ver el catalogo (Pavel Stepanek, Goya 104: 144, 1971).
Ram6n (1882/7?-1969) y Valentin (1879/84-1963) de Zubiaurre,
efectivamente, fueron el objeto de un articulo de Ortega y Gasset , don-
de el fil6sofo espaiol subraya la importancia de la mudez y de su origen
vasco para explicar la pintura de los dos. En general pintaron pescadores
y aldeanos vascos, pero en la poquisima iconografia tampoco he podido
encontrar un cuadro especifico en que los pescadores hinquen el cuchillo
en alguna hogaza.
Hermenegildo Anglada Camarasa (espaiol, 1872-1959) es un notable
pintor hoy dia casi totalmente olvidado. Tiene algo de Edvar Munch,
una atm6sfera podtica y casi expresionista. Se dice que cierra la pintura
espafiola del siglo xix y, por las escasas reproducciones de sus cuadros
(Goya nim. 107: [frente 11], Mr. 72), tales como En el Music Hall,
3 Jos6 Ortega y Gasset, Obras completas (Madrid: Revista de Occidente, 1957),
II, pp. 269-272.
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El pavo real blanco y Gitanas bailando, estoy seguro de que, por su
calidad, muy pronto va a ponerse de moda otra vez.
Mufioz Degrain (espanol, 1840-1924) pint6 el Coloso de Rodas que
se menciona en la novela (se halla en la Academia de Madrid), pero no
he podido ver ninguna reproducci6n de esta obra en particular. Es un
pintor acaddmico que fue maestro de los hermanos Zubiaurre. Se dice
que Picasso lo recordaba con estimaci6n .
El iltimo pintor que se menciona en el dialogo de la pareja es el mas
antiguo y el que tal vez mas influy6 en esa generaci6n. Se trata de Ma-
riano Fortuny y Marsal (espafiol, 1838-1874), que tuvo gran dxito en
Paris en 1870, cuando Thdophile Gautier, en Journal Officiel del 19 de
mayo de ese aijo, le alab6 extraordinariamente La Vicaria, que se halla
hoy en el Museo de Arte Moderno de Barcelona. Carpentier habla de
esas escenas domdsticas ejecutadas en un tamaiio bueno para un museo
de enanos. Es muy probable que se estd refiriendo a este famoso cuadro
en particular. En 61 se representa la celebraci6n de un matrimonio en la
sacristia, sin duda el del pintor, porque Fortuny lo pint6 despuds de ca-
sarse con la hija del director del Museo del Prado. Por otra parte, en la
Walters Art Gallery de Baltimore se halla un pequefisimo retrato de un
cardenal -tremendamente moderno, apuntando hacia el impresionismo
y a Ensor- que tiene una dimensi6n muy escasa. En 1970 hubo una
importante exposici6n de sus trabajos en la Walters Art Gallery 5, lo que
ha vuelto a dar a conocer a este pintor. Esto deja en duda el juicio del
narrador de Los convidados de plata, y hoy dia el padre de su mujer bien
puede tener una fortuna en potencia en lienzos comprados oportuna-
mente (p. 18).
Es interesante notar que en esta ddcada de los setenta se est6 empe-
zando a estimar otra vez la pintura acaddmica del siglo xix, y Carpen-
tier parecia estar muy al tanto de esta evaluaci6n. Hasta ahora, en sus
libros anteriores estos pintores no se mencionan para nada, pero veremos
que van a figurar muy descolladamente en El recurso del metodo. Es
probable entonces que el comentario adverso del narrador sea una toma-
dura de pelo de Carpentier, muy al dia en las (ltimas tendencias del
mercado actual, o una manera de destacar lo poco que sabe su personaje
de pintura.
En la pagina 22 se cita un grabado de Theroigne de Mericourt, par-
ticipante activa en la Revoluci6n francesa. La mujer del narrador se le
4 Goya 104: 125 Sept. 71; Goya 104: 109 Sept. 71.
SJ. T. Butler, <<Fortuniy and his Circle at the Walters Art Gallery in Baltimore ,
Connoisseur, 175 (1970), pp. 60-61.
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vuelve revolucionaria, <evocindome aquel grabado, de la colecci6n de su
pariente donde aparece Theroigne [sic] de Mericourt rodeada de aceros
y bayonetas>. Se trata de Llamada a las armas, en que la heroina esta
de uniforme, dirigiendo a un grupo de mujeres revolucionarias, rodeada
del armamento que se menciona 6.
El resto de las obras de arte que se incluyen en Los convidados de
plata se encuentran en la casa de una arist6crata cubana que ha huido
ante la invasi6n de los revolucionarios. Uno de los que regresan triun-
fantes es su sobrino, que se va a alojar en esta casa seiiorial, donde pro-
cede a cortarse la barba y a encarar su pasado de riquezas. En dicha
mansi6n, en la <<escalinata de gran empaque..., velaban unos amores
-des amours- a lo Bouguereau, abrazados a vasos antiguos...> (p. 54).
Adolphe William Bouguereau fue un c6lebre pintor academico franc6s
(1825-1905). Los angelitos que menciona el recidn Ilegado se pueden ver
en gran cantidad en Nacimiento de Venus (Museo de Nantes). En la
actualidad este pintor pompier, simbolo del arte canvencional, ha subido
enormemente de precio, como varios otros acad6micos de su generaci6n.
Mas tarde, el sobrino, como un Esteban de vuelta a La Habana, re-
cuerda a sus bellas primas que bajaban <<para llegar al espacio compren-
dido entre dos lienzos de Hubert Robert, altamente verticales, que pre-
sentaban unos puentes en ruinas y unos jardines cuyas hojarascas no
acaban nunca de librarse de una melanc6lica presencia de hojas mustias>>
(pp. 55-56). De nuevo Carpentier parece fusionar ciertos aspectos sobre-
salientes de un pintor y no referirse a ninguna pintura en particular. El
motivo del puente se da en las siguientes obras de Robert: Le Pont
Ancien (Yale University Art Gallery), La fuente, de 1777, en el Museo
Metropolitano de Nueva York; Terraza en Marly, de L'Hermitage. Como
vemos, parece que Carpentier hiciera lo mismo que Hubert Robert. El
pintor componia cuadros con elementos que habia dibujado en Roma,
asociando templos y columnas que nunca existieron juntos. Tal vez la
verticalidad le llam6 la atenci6n al cubano, porque en algunos casos
estas pinturas son muy estrechas, como los dos Robert de la Walters
Art Gallery, en Baltimore. Hubert Robert (franc6s, 1733-1808) fue co-
nocido como pintor de ruinas, moda que se impuso en Francia desde
Italia. Alli fue de joven a estudiar y lo influyeron tanto Panini como
Piranesi. Carpentier, en El reino de este mundo, se refiere al autor de
Cdrcetes de invencion al hablar de Ilas riuinas de la ciudadela La Fer-
riere en Haiti. Por otra parte, cabe destacar que Hubert Robert era un
6 Frank Hamel, A Woman of the Revolution. Theroigne de Mericourt (New
York: Brentano's, 1911), p. 231.
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pintor obsesionado por el paso del tiempo; ademis de pintar ruinas, hizo
cuadros con temas tales como el incendio de la Opera o bien demolicio-
nes. Resulta interesante que Carpentier lo haya elegido para adornar la
casa de la arist6crata, pues Los convidados de plata se centra en el cam-
bio que la revoluci6n cubana va a efectuar en la isla -es decir, que los
cuadros anuncian la <demolici6n> de la casa aristocratica en que se en-
cuentran-. Ademis, Carpentier incluye con frecuencia ruinas en sus
obras: en <Viaje a la semilla>, por ejemplo, pero tambien en El reino
de este mundo, Los pasos perdidos y El siglo de las luces.
MAs tarde, el sobrino soldado se va a acordar de que a su tia no le
gustaba Picasso (p. 57) y que en esa casa habia demasiadas marinas <frias>>
(p. 59) y <<sin olas (p. 61), <<debidos a los pequefios maestros ingleses
del siglo xvinii. Es notable que Carpentier diga que estas marinas care-
cen de oleaje, porque en realidad hay muchas pinturas inglesas del mar
que muestran la superficie del agua muy tranquila. Por ejemplo, basta
hojear The Old English Landscape Painters, del coronel M. H. Grant',
para dar con Ndpoles, de 1770, de F. Smith (Op. 1768-1773), en la
limina 72 del volumen 2. El escritor cubano ha visto en detalle un sin-
nimero de estos cuadros ingleses.
Para terminar con la pintura en Los convidados de plata, en la pa-
gina 63 se menciona un pastel de Latour, <<que el Tr6pico habia cubierto
de hongos>. Se refiere al famoso retratista a pastel Maurice Quentin de
Latour (frances, 1704-1788), heredero de la tradici6n que trajera a Fran-
cia la veneciana Rosalba Carriera, que va a aparecer varias veces en
Concierto barroco; Latour retrat6 a la aristocracia rococ6 y a los inte-
lectuales. Ademis, el sobrino tenia en su habitaci6n reproducciones de
C6zanne, de Gauguin y de Picasso -Los misicos- <<en las ediciones
del Museo de Arte Moderno de Nueva York>> (p. 63). Ya veremos el
problema que plantea la mensi6n carpenteriana de Los musicos en El
recurso del metodo.
Finalmente, el sobrino termina con una comparaci6n pict6rica, men-
cionando que <<asi como en los retratos renacentistas aparece el modelo
-Virgen de las Rocas entre rocas, cazador con fondo de perros y vena-
blos...> (p. 66)-, asi se muestra detris del Convidado de Plata la isla
de Aruba. Carpentier menciona la conocidisima Virgen de las rocas de
Leonardo da Vinci (1452-[5] 9), que esta en el Louvre. Un cazador con
fondo de perros y venablos se puede ver en La visidn de San Eustaquio
de Antonio Pisanello (italiano, 1395-1455/6), en la Galeria Nacional de
SColonel M. H. Grant, The Old English Landscape Painters (Leigh-on-Sea:
F. Lewis Publishers, Limited, 1958), 8 volimenes.
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Arte en Londres, o bien en el fresco Partida de casa en el Camposanto
de Pisa, o igualmente en Diana sorprendida por Actedn de Tiziano (ve-
neciano, 1487/90-1576).
En Concierto barroco el arte vuelve a tener un papel destacado. Asi,
por ejemplo, en la rica casa mexicana del Amo en Coyoacan vemos que
hay un retrato de una sobrina profesa, <<de habito blanco y largo rosario,
enjoyada, cubierta de flores -aunque con mirada acaso demasiado ar-
diente-, en el dia de su boda con el Sefior ". Los retratos de la 6poca
coinciden en algunos rasgos, pero no he encontrado ninguno que se
ajuste exactamente a la descripci6n de Carpentier 9.
Lo mismo sucede con el retrato del propio duefio de la casa. Este,
que se halla al frente del de la monja, esta <<ejecutado con tal magistral
dibujo caligrifico, que parecia que el artista lo hubiese logrado de un
solo trazo enredado en si mismo, cerrado en volutas, desenrollado luego
para enrollarse otra vez sin alzar una ancha pluma del lienzo>> (pp. 10-
11). Este cuadro recuerda el retrato del segundo conde de San Bartolo-
me de Xala 1. Pero la pintura mis interesante y en la que mis se advier-
te el conocimiento y la ironia de Carpentier es el <<cuadro de las gran-
dezas> (p. 11).
Se supone que estamos en el siglo xviii en M6xico, pero mas tarde
en Venecia se vera que Vivaldi alterna con Stravinsky, asi que Carpen-
tier no se atiene en esta obra a una 6poca determinada. Esas pinturas
en las cipulas son clara alusi6n a los frescos de Giovanni Battista Ti-
polo (1696-1770), y las paletas soleadas, a los vedutisti -Antonio Ca-
naletto (1697-1768) y los hermanos Guardi, Francesco (1712-1793) y
Giovanni Antonio (1698-1760)-. Estos vedutisti tuvieron gran influencia
en los impresionistas, tanto por el aprovechamiento de la luz como por
la manera de pintar las figuras humanas en el caso de los Guardi. En el
texto se habla de 61eo muy embetunado, al gusto italiano de muchos
afios atris: lo que importa es la referencia a un tiempo muy anterior.
Por otra parte, se dice que es un pintor italiano que deberia ser del
siglo xvIi. Sin embargo, la descripci6n del cuadro corresponde exacta-
mente a la pintura academica de hace muchos aios atris a partir de hoy
-del siglo xix-, hasta hace muy poco de capa caida despues del lumi-
noso impresionismo. En la historia de nuestra pintura latinoamericana
se dan varias veces pintores europeos que vinieron a la America hispi-
8 Alejo Carpentier, Concierto barroco (Mexico: Siglo XXI, 1974), p. 10.
Pal Kelemen, Baroque and Rococo in Latin America (New York: The Mac
Millan Co., 1951), limina 150b.
10 Manuel Romero de Terreros, Una casa del siglo XVIII en Mdxico (M6xico:
Imprenta Universitaria, 1957), figura 1.
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nica en el siglo pasado y dejaron escuela. En M6xico se contrat6 a un
espajiol entrenado en Roma -Pelegrin Clav6 (1810-1880)- para que
ensefiara en la Academia de Bellas Artes. Un alumno suyo fue Jos6 Obre-
g6n (1832-1902), mexicano que pint6 cuadros de temas hist6ricos. Creo
que de existir el lienzo mencionado en Concierto barroco seria de este
pintor mexicano, porque tiene otro 61eo, El descubrimiento del pulque,
en el Palacio de Bellas Artes de M6xico, exhibido en 1869, que resulta
sospechosamente semejante. La iconografia cortesiana no sefiala ningiin
cuadro parecido porque se atiene a los posibles retratos originales de
Cort6s n
En la misma mansi6n de este mexicano, que viajari a Espafia y espe-
cialmente a Venecia, se halla un pastel de Rosalba pittora, <<artista vene-
ciana muy famosa, cuyas obras pregonaban, con colores difuminados, en
grises, rosas, azules pilidos, verdes de agua marina, la belleza de muje-
res tanto mis bellas por cuanto distantes. Tres bellas venecianas se titu-
laba el pastel de Rosalba...> (pp. 11-12). La referencia es muy clara. Se
trata de la famosa retratista al pastel Rosalba Carriera (1675-1757), que
impuso esta moda tanto en Venecia como en Francia y el resto de Euro-
pa. Sin embargo, Carpentier parece inventar este pastel con tres figuras
porque, de todos los que he visto, incluso en los que se dibujan las cua-
tro estaciones o la sabiduria, justicia, templanza y sinceridad, o las tres
Parcas o los cuatro elementos, Rosalba Carriera se atiene a un sola figu-
ra femenina por pastel.
Otro cuadro que parece ser s61o un invento de Carpentier es el del
Ospedale de la Pieta, adonde va el Amo con el negro Filomeno junto
con Vivaldi, Hiindel y Domenico Scarlatti. Es una tentaci6n con una
Eva flacuchenta y amarilla, tapindose con la cabellera; Carpentier des-
taca la serpiente, corpulenta, listada de verde, enroscada tres veces en
el Arbol, con los ojos enormes como ofreci6ndole la manzana al especta-
dor de la pintura mas que a sus victimas. Filomeno le canta un poema-
ensalmo a lo Nicolas Guill6n (pp. 44-45). De los diecisiete Adanes y
Evas tentados que he visto en pintura, escultura y grabado, no hay nin-
guno que coincida con la descripci6n del cubano.
Por otra parte, en la pigina 56 un cortejo se dirige a la estaci6n de
ferrocarril con un miisico aleman muerto. En la estaci6n <<esperaba la
locomotora de Turner con su ojo de ciclope ya encendido...>. La refe-
rencia es exacta. Joseph Mallord William Turner (ingl6s, 1775-1851)
n Manuel Romero de Terreros, Los retratos de Herndn Cortes, citado en Car-
melo Slenz de Santa Maria, «<Iconografia cortesiana>>, Revista de Indias,
afio XVIII, nuims. 73 y 74, julio-diciembre 1958.
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tiene un cuadro -Lluvia, vapor y velocidad: El gran ferrocarril del
oeste, de 1844, que se halla en la Galeria Nacional de Londres. Alli,
entre la bruma, se ve una especie de viaducto que una locomotora atra-
viesa durante una tempestad, con un foco aparentemente encendido por-
que los detalles se hallan muy difuminados.
Otra asociaci6n pict6rica se encuentra en las ropas de la Emperatriz,
personaje de la 6pera Moctezuma, de Vivaldi. La protagonista viste <<con
traje entre Semiramis y dama de Tiziano> (p. 61), pintor de la escuela
veneta (1488/90-1576), y despues describe que, a la entrada del templo
escenogrifico, <<se yergue la estatua amenazadora, retorcida, orejuda, tre-
mebunda, de un Dios que mucho se parece a los diablos inventados por
el pintor Bosco, cuyos cuadros eran tan gustados por el Rey Felipe II,
y que ain se conservan sobre los siniestros pudrideros de El Escorial>>
(p. 67). No es la primera vez que El Bosco aparece mencionado en una
obra de Carpentier y ya he destacado en otra ocasi6n el homenaje que
parecia rendirle el cubano en El camino de Santiago. Hieronymus Bosch
(Paises Bajos, ca. 1450-1516), en verdad, fue uno de los pintores favori-
tos de Felipe II. Este rey traslad6 el 15 de abril de 1574 nueve pinturas
de El Bosco a El Escorial, manteniendo Los siete pecados capitales en
su propia habitaci6n, donde me parece haberla visto en 1969, aunque en
la literatura se lea que ahora esti en el Prado, Madrid.
El recurso del metodo estt lleno de alusiones a la pintura y a la es-
cultura 12. Ya en la pigina 12 se menciona ir6nicamente la famosa escul-
tura de Francois Rude (franc6s, 1784-1855) Le Depart des Volontaires
en 1792, conocida como La Marsellesa, que se halla en el Arco del
Triunfo en Paris. Esta escultura va a aparecer citada varias veces mis
a lo largo de la novela y la va a cerrar (p. 339) transformandose en su
marco artistico.
El presidente latinoamericano en Paris tiene su casa lena de obras
de arte, que mira cuando el sastre viene a las pruebas (pp. 16-17).
El primer artista mencionado es Jean Paul Laurens (franc6s, 1838-
1921). Aunque no encuentro el cuadro exacto, la descripci6n de Carpen-
tier coincide con las caracteristicas de otras telas de Laurens, particular-
mente su Ultimo trono carolingio. Alli, una mujer apoyada en un trono,
donde esta su corona, tiene atris detallados tapices de la 6poca (Apollo
100: front 37 S 74). Laurens fue bastante popular en el siglo pasado.
La cita que se refiere a Jean Leon Ger6me (franc6s, 1824-1904) re-
sulta ligeramente contradictoria; lo mis probable es que sea una escul-
tura, y con ese tema durante afios hubo una de un mirmillo y un reciario
12 Alejo Carpentier, El recurso del metodo (M6xico: Siglo XXI, 1974).
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supino en la Rue de Rivoli, a la entrada de la Cour Carr6 del Louvre,
que acaban de sacar. Sin embargo, en el 61eo Pollice Verso, de 1874
(Phoenix Art Museum), la descripci6n de Carpentier calza palabra a pa-
labra, fuera de la red, que no parece tener totalmente enredado al recia-
rio vencido. Hasta las vestales piden su muerte y el emperador espera
tomar una decisi6n despues de sopesar al ptblico asistente. El mandata-
rio en la novela parece recordarlo identificandose con el emperador
cuando dice <Macte mientras baja el pulgar.
Gerime fue el pompier por excelencia -palabra peyorativa con que
Manet bautiz6 a los acad6micos- y enemigo acerrimo del impresionis-
mo. Durante la segunda mitad del siglo pasado tuvo enorme popularidad.
Mas tarde se le degrad6 como ilustrador er6tico y sentimental, pero aho-
ra, principalmente en los Estados Unidos, se le esta empezando a re-
valorar.
La marina de Elstir es la tercera obra mencionada, y se trata, por
supuesto, de un homenaje a Proust. Los criticos reconocen caracteristicas
del pintor de A la busqueda del tiempo perdido en varios artistas de la
6poca: Whistler, Sisley, Pissarro, Monet, etc.13.
La ninfa dormida de Henri Gervex, no Gerveux (franc6s, 1852-1929),
puede ser una famosa tela de ese pintor, rechazada por impidica del
Sal6n de 1878. Se trata de Rolla, que ahora esta en el Museo de Bellas
Artes de Burdeos. En ella, una mujer se encuentra desnuda y adormilada
sobre una cama mientras un sefior parece estarse vistiendo. Gervex se
especializ6 en pintar lienzos aparentemente serios, pero con fuerte carga
er6tica caracteristica de esa era victoriana-. Actualmente es uno de
los pintores que comienzan a cotizarse (Connaissance des Arts, nme-
ro 268: 81 Je 74). Tambien en esta nueva valoraci6n de los pintores
olvidados del siglo xix se halla Luc Olivier Merson (francos, 1846-1920).
Es un artista casi totalmente desconocido. En el Louvre hay s6lo un cua-
dro de 61, San Luis, de estilo prerrafaelista. Revisando Art Index -que
anota toda referencia que se haga del pintor o bien de fotografias de sus
obras que aparezcan en las revistas- desde 1922 a 1973 no aparece
mencionado nunca. La tnica se halla en el citado articulo de Connais-
sance des Arts, ntim. 268, de junio del 74, donde Eveline Schlumberger
habla de la vuelta en boga de la pintura acad6mica -«Revoila les aca-
demiques>-. Alli se dice que el 18 de febrero de 1974 se ofrecia en el
Hotel Drouot a 3.259 francos La muerte de Rolando, con el heroe mu-
riente, rodeado de angeles de largas alas, de estilo prerrafaelista tambien.
13 Maurice Eugene Chernowitz, Proust and Painting (New York, 1944), pigi-
nas 89-120.
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Carpentier vive en Paris. Es dificil que haya podido conocer a este pin-
tor en revistas de arte porque no se le menciona jamas, ni que lo haya
visto en museos porque no parece ser nada popular. Lo mis probable es
que el cubano sea un asiduo visitante de las galerias de arte, de sus su-
bastas y de los anticuarios de Paris. En El recurso del metodo bien
puede estar mostrando su propia revaloraci6n de los acad6micos, tal
como ocurre en el mercado de arte. Desde el punto de vista pict6rico
esta novela no podia estar mas al dia.
Por otra parte, Carpentier coincide en los m6todos de investigaci6n
exhaustiva, en la bisqueda minuciosa y tremendamente erudita para am-
bientar sus obras en las diversas 6pocas, tal como estos pintores acad6-
micos, que se informan en detalle sobre los trajes, la arquitectura, las
joyas, los muebles y diversos objetos de los tiempos que ilustran. Y re-
sulta doblemente ir6nico porque, a su vez, en El recurso del metodo
Carpentier esti utilizando a los pintores pompiers exactamente como si
fueran objetos de erudici6n, datos desconocidos para la gran mayoria de
los lectores, tal como para ellos el mundo griego les es ex6tico (Gerime
en su famoso lienzo Pelea de gallos), por ejemplo, o el medieval Jean
Paul Laurens de Ultimo trono carolingio. Estos acad6micos, si bien muy
olvidados hasta fecha recientisima, eran todavia muy populares en la
<<Belle 6poque>> en que vive el Primer Mandatario.
El pr6ximo cuadro es de autor problemitico. Se dice s6lo Cena de
cardenales, de Dumont; por el tono ir6nico de la pintura recuerda la
vena del inico dibujo que he visto de Maurice Dumont: <<iVamos, dejate
de bromas! iMe haces cosquillas con tu lirio! > (Le Courier Francais del
4 de abril de 1893).
El Pequefo deshollinador de Paul Charles Chocarne-Moreau bien
podria ser El panadero y el deshollinador que aparece en Country Life
152: supl. 33 D 14, 72. En un estilo a lo Norman Rockwell del Saturday
Evening Post, Chocarne-Moreau pintaba escenas callejeras con nifios, re-
tratados con sentido del humor. La (nica otra referencia en cuarenta y
cinco aijos en las revistas de arte se halla en el nimero 268 de Connais-
sance des Arts, ya mencionado varias veces. Chocarne-Moreau es tambien
excepcionalmente desconocido hasta el momento.
Tampoco he encontrado la Recepcidn mundana de Jean Beraud (fran-
c6s, 1849-1935), pero la descripci6n que de este cuadro hace Carpentier,
tanto en la paigina 17 como en la 299, coincide con las caracteristicas
de los que he podido ver. Beraud fue un pintor excelente, muy moderno
en su composici6n y detallismo, que ahora se han vuelto a poner de tlti-
ma moda. B6raud pint6 al Paris elegante de su 6poca. Por ejemplo, Le
boulevard (Apollo No. 92: frente 84 N 70).
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El iltimo cuadro, Vista de Nueva Cdrdoba, no debe existir. Lo mas
probable es que sea invento del escritor para sefialar el influjo de la
escuela espafiola en America a principios de siglo.
El presidente en Paris tiene un amigo acad6mico que se ha hecho
disefiar la empuiiadura de la espada por Edgar Maxence (p. 20) (fran-
c6s, 1871-?). Carpentier lo conoce de pintor tanto como de orfebre, y lo
que dice de su pintura coincide con las dos ilustraciones que he podido
ver (Burl. Mag. 115, limina 1 mayo 73; Oeil No. 209: 16 mayo 72):
fue un prerrafaelista.
Carpentier, para describir a la hija del mandatario, usa una compa-
raci6n pict6rica. Dice que Ofelia <venia con el brioso empaque, fragata
al viento, de un modelo de Boldini>> (p. 26). Giovanni Boldini (italiano,
1842-1931) va asociado con la pintura de arist6cratas internacionales: el
de Robert de Montesquieu (Frick Collection, New York), uno de los
modelos para el bar6n de Charlus de A la basqueda del tiempo perdido.
A su paso por Nueva York (p. 39) el presidente menciona a dos
pintores, al comentar con ironia las caracteristicas de la aristocracia de
esa ciudad. Segan 61 tienen cuadros de Pedro Pablo Rubens (flamenco,
1577-1604), o de Rosa Bonheur (francesa, 1822-1899). En el Museo Me-
tropolitano de Nueva York se halla la tela mas gigantesca de animales,
La feria de caballos de Rosa Bonheur. Este cuadro se exhibi6 en el Sa-
16n de 1853. Mr. S. P. Avery, ingl6s, lo compr6 y se lo vendi6 a Wil-
liam P. Wright, de Nueva York. Luego pas6 a un Mr. Stewart. En 1887,
a Mr. Cornelius Vanderbilt, y de ahi al Metropolitano.
El presidente regresa a su patria y visita el lugar donde creci6: <Ahi
estaba, a sus pies, la Villa de la Ver6nica, tan semejante aun (sic) al
grabado de cobre que de ella hiciera un artista ingl6s cien afios antes,
con figuras de esclavos y de amos a caballo en primer plano... (p. 67).
Es muy probable que Carpentier este citando un grabado especifico. En
la Nouvelle Relation contenant les voyages de Thomas Gage 14 hay un
grabado, Mexique, asombrosamente parecido al que describe el man-
datario.
El presidente tambi6n prefiere los despachos de los m6dicos france-
ses, <<adornados con cuadros de Harpignies, de Carolus-Durand>> (p. 86),
a los demasiado asdpticos y blancos de los Estados Unidos. Henri Joseph
Harpignies (frances, 1819-1916) fue paisajista. Un Paisaje suyo se puede
ver en Apollo 97: 3 Feb. 73. Por su parte, Charles Carolus-Durand
(franc6s, 1838-1917) fue un famoso retratista de mujeres y hombres de
sociedad (La femme au gant del Sal6n de 1869).
14 (Amsterdam: Paul Marret, M.DCC.XXI), I, pp. 208-9.
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El departamento del ilustre acad6mico en Paris (p. 97) tiene pincela-
das de Katsuskika Hokusai (1760-1849), el (nico artista japon6s que se
menciona en la novela, famoso por su grabado La ola. Alli, en una con-
versaci6n, el presidente explica que tres obras de arte europeo hubieran
tenido otros nombres de haberse dado en America Latina: <el Bello Dios
de Amiens se hubiese Ilamado EleguB, Obatal6 el Crucificado de Veliz-
quez, Ochum la Pieta de Miguel Angel> (p. 99). El Bello Dios de Amiens
es la estatua que se encuentra a la entrada de dicha catedral g6tica, en la
columna que hay entre las dos puertas, a la altura de los feligreses. El
Crucificado de Velazquez (1599-1660) esta en el Prado, Madrid, y la
Pieta de Miguel Angel (1475-1564), en el Vaticano. En esa conversaci6n
se menciona a El Greco (Creta-Espafia, 1541-1614) y su redescubrimien-
to en el siglo pasado por Theophile Gautier. Mas tarde (p. 101), cansado
de discutir, el presidente mira las cosas sin verlas, entre ellas «un gra-
bado de Granville>> (sic). Jean Ignace Grandville (franc6s, 1803-1847)
fue un caricaturista y precursor del surrealismo; por ejemplo, Les Di-
manches d'un Bon Bourgeois: La Toilette, Cabinet des Estampes, Paris,
o bien sus grabados sobre los suefios. Hasta el momento, Bosch y 61 son
los inicos precursores del surrealismo en esta novela -en contraste con
las citas directas e indirectas que aparecen en toda la producci6n carpen-
teriana anterior a la decada de los setenta.
Tambi6n el mandatario, al saber de un levantamiento, descarga su
rabia apuntando a los gladiadores de Gerime y pateando un lienzo -El
suplicio de Ganeldn-de un discipulo de Jean-Paul Laurens (p. 118).
El jefe de gobierno ademis tiene pinturas en su casa de verano en
Marbella. En el comedor cuelga una copia de La balsa de La Medusa de
Theodore Gericault (francds, 1771-1824). El original, que representa los
sufrimientos de los naufragos del barco <<La Medusa>>, est6 en el Louvre.
Ademis hay dos marinas de Elstir (p. 140). Estamos en la dpoca de la
Primera Guerra Mundial y al presidente no le gustan los alemanes. Gui-
llermo II, piensa el mandatario, «habia penetrado en la mansa B6lgica,
en la Flandes de las picas velazqueiias -abuelas de nuestras largas lan-
zas llaneras- arrasando con todo>> (p. 142). Las picas velazquefias alu-
den al gran 61eo La rendicidn de Breda o Las lanzas, de 1634, que se
halla en el Prado. El protagonista piensa en la destrucci6n germana en
Francia y recuerda al Bello Dios de Amiens y los Angeles Sonrientes,
sin duda una alusi6n a los angeles de la catedral de Reims, tales como
el famoso de la anunciaci6n (p. 143). Mas tarde recuerda los concursos
de tiro ilevados por capitanes borrachos con pinturas del flamenco Hans
Memling (ca. 1440-1494) y de Rembrandt van Rijn (holand6s, 1606-
1669). Continia meditando sobre regiones francesas tales como Artois
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y Champafia, pintadas por Georges Scott (franc6s, 1873-?) y Lucien
Simon (frances, 1861-1945), pintores de los que no he podido ver ni
una sola pintura del primero y s61o dos cuadros del segundo. La descrip-
ci6n de Carpentier es minuciosa y debe corresponder tal vez a 6leos
precisos.
El primer mandatario decide hacer una estatua de la repiblica y se
plantea el problema de buscar al escultor en Europa. Primero se piensa
en Ger6me, pero ya ha muerto (debe ser despuds de 1904). Sin embargo,
Auguste Rodin (franc6s, 1840-1917) todavia estd vivo. El presidente
rechaza la idea pensando en un nuevo escindalo, como el de 1893, cuan-
do a la comisi6n no le gust6 su estatua de Balzac. Ofelia sugiere a Emi-
le-Antoine Bourdelle (frances, 1869-1929). Se piden recomendaciones al
Ilustre Acaddmico. Este manda fotos de los relieves del artista para el
Teatro des Champs-Elysdes en 1913. Los relieves no le gustan a Peralta,
el secretario del presidente. La descripci6n del relieve es exacta (p. 156).
Carpentier debe haber tenido la foto de esta obra frente a los ojos al
describirla 15. Ademis, el envio incluye un nimero de la Gazette-des-
Beaux-Arts, donde el critico Paul Jamot dice que Bourdelle <<no trataba
sus figuras a la manera arcaica, sino con rudeza evocadora del gusto
germdnico...> (p. 156). La cita tambidn es exacta. Jamot escribi6 un
articulo en dicha revista, serie 4, tomo 9, enero-junio de 1913, y en la
pdgina 275 se lee: <<Aujourd'hui encore on regrettera que, dans la me-
tope centrale, l'Apollon assis soit traitd avec une certaine mode germa-
nique plut8t que l'archaisme grec.> Finalmente, por el sonido del nombre
del escultor frances al pronunciarlo en espajiol -burdel-, el presidente
lo rechaza.
Deciden consultar a un escultor italiano, Pellino, para que dste les
recomiende a algtin artista de su naci6n. La estatua la hace finalmente
Aldo Nardini, y su Republica se parece a la Juno vaticana (p. 157).
Tambi6n Carpentier tiene pleno conocimiento de esta estatua de Hera
o Demeter. Si se coteja la descripci6n que se da en El recurso del m6-
todo con la foto y el texto de la gufa de esculturas del Vaticano 16, se
puede advertir la cercania entre las dos estatuas. No he encontrado ni
el nombre de Pellino ni el de Nardini en ningiin libro sobre escultura
italiana.
El pais del primer mandatario prospera. Esta riqueza se nota en los
'i Este relieve aparece en lonel Jianou-Michel Dufet, Bourdelle (Paris: Arted-
Editions D'Art, 1965), ilustraci6n nim. 72.
16 Mus6e et Galeries Pontificales, Guide du Musee de Sculpture du Vatican
(Rome: Imprimerie du Vatican, 1911), pp. 20-21.
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atuendos de las mujeres cuando van a la 6pera. El presidente las com-
para con las que pint6 John Singer Sargent (norteamericano, 1856-1925)
y Jean Gabriel Domergue (franc6s, 1889-?). Singer Sargent es muy cono-
cido y sus mujeres, ricamente enjoyadas y vestidas, abundan en los mu-
seos norteamericanos (por ejemplo, Mrs. Gardner, Gardner Museum,
Boston). Domergue es casi un desconocido. S61o pude ver dos cuadros
(Country Life 153: 927 Ap 5 73; Country Life 153: 255 Mr 3 73) de
este pintor en anuncios de la French Line, y los dos muestran a gente
rica, de crucero.
El presidente tiene dificultades con los universitarios en su pais y se
entrevista con el cabecilla prisionero. Durante la conversaci6n el estu-
diante piensa, al encarar al dictador, en unos dibujos del aleman Georg
Grosz (1893-1959) y en unos bojes de Masreel (sic) (p. 235). Para el
muchacho el mandatario representa a la burguesia. Grosz es un expre-
sionista muy popular, con obras en numerosos museos importantes. Frans
Masereel (y no Masreel) fue un xil6grafo belga menos conocido (1891-
1972). Sus xilograffas son patdticas y coinciden con la visi6n del estu-
diante. Por ejemplo, El director de fdbrica, de 1924 (Museo de Arte de
la Reptiblica de Rumania, Bucarest), recuerda al dictador.
La mafiana en que deponen al dictador se inicia con una ensofiaci6n
de 6ste en que piensa en la apendicitis -entre otras cosas-. Se recuer-
da que antes decian que se producia por haber comido guayabas, <cuyas
pepitas se amontonaban en el 6rgano initil, resto de los tiempos prehis-
t6ricos en que los hombres, vetus de peaux de betes, como los que pin-
taba Cormon...>> (p. 267). Fernand Cormon (franc6s, 1845-1924) pint6
hombres prehist6ricos como la enorme tela La huida de Cain. No se sabe
d6nde esta este cuadro hoy; s610o quedan las fotos del archivo Roger
Viollet. Mas tarde se habla de las prostitutas de Port-au-Prince, que re-
medan sin saberlo, <<por la mano blandamente abierta sobre el vell6n
ensortijado y duro, el gesto de la Olympia de Manet>> (p. 287). Edouard
Manet (franc6s, 1832-1883) es una figura sefiera del impresionismo y su
conocidisimo cuadro se halla en el Louvre. Pero hay otra coincidencia
en este 61eo: las rameras haitianas son negras y detras de Olympia hay
de pie una criada africana. Luego, siempre esperando refugiarse en un
barco norteamericano, el Agente Consular le presenta al Ex una raiz
veracruzana de estilo Holbein, a la que llama Erasmo de Rotterdam.
Hans Holbein, el joven (aleman, 1497/98-1543) le hizo tres retratos en
1523 al famoso humanista (Salisbury, Longford Castle, Coll. Earl of
Radnor; Louvre, y Museo de Arte de Basilea).
De vuelta a Paris, exiliado, el depuesto mandatario se encuentra con
un gran cambio en su casa. Su hija ha vendido los cuadros acaddmicos
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que la adornaban, reemplazindolos por obras modernas. Asi, en lugar
del 61eo de Laurens,
se ergufan tres personajes, apenas personajes, sin relieve, de anatomias
desintegradas en pianos geometricos, cuyas caras -se suponia que
fuesen caras- estaban cubiertas por antifaces. El uno, encapuchado
como monje, con un papel de misica en la mano; el del centro, con
gorro de payaso, soplando en algo como un clarinete; el tercero, aje-
drezado como arlequin, con una mandolina o guitarra o laud o vaya
usted a saber qud, terciado a medio cuerpo. Y los tres personajes -si
es que eran personajes- estaban ahi, inm6viles, grotescos, como cria-
turas de pesadilla, mirando -si es que miraban- con aire de gente
a quien molesta la presencia de un intruso. << Qu6 hace usted aquf?>
-parecian decirle-: <,Qu6 hace usted aquf?> (pp. 298-99).
La descripci6n es muy clara. Se trata de Los masicos, de 1921, dos
famosos cuadros de Picasso (1881-1973). Los 6leos se encuentran en el
Museo de Arte Moderno de Nueva York -la versi6n mas conocida, que
aparece citada en Los convidados de plata- y en el Museo de Arte de
Filadelfia. Lo interesante es que el lienzo que describe Carpentier no
existe. El orden de los personajes y su ropa corresponden a la versi6n
de Filadelfia, pero es el monje de Nueva York, y no el de Filadelfia, el
que tiene un papel de misica en la mano. El cubano entonces ha creado
una nueva pintura inexistente otra vez, como en varias otras oportu-
nidades.
Pero hay mis cuadros cubistas. En vez de la marina de Elstir, <<ha-
bia algo indefinible: entrecruzamientos de rayas horizontales, verticales,
diagonales, en colores de tierra y de arena, sobre el cual aparecia, pe-
gado, un trozo de papel de peri6dico -Le Matin- que El Ex trat6 de
desprender con la ufia del pulgar, pero sin lograrlo, pues se le resistia
el barniz>> (p. 299). Es claramente un collage. Juan Gris (espafiol, 1887-
1972) tiene una Figura sentada en un cafe, de 1914 (Colecci6n Mr. y
Mrs. Leigh B. Block, Chicago), que se le parece mucho, incluso en el
trozo del diario Le Matin.
En vez del cuadro de Dumont «habia algo ahora, totalmente despro-
visto de sentido y que debia ser, tal vez, un muestrario de colores Ri-
polin, pues se trataba de una presentaci6n de rectingulos y circulos,
blancos, rojos, verdes, delimitados por espesas lineas negras>> (p. 299).
Arte abstracto. Francis Picabia (franc6s, 1897-1953) tiene un Bobinage,
ca. 1920 (Colecci6n Power, Londres), que bien podria haberle servido de
modelo a Carpentier.
Una «Torre Eiffel jorobada, gacha, chueca, patuleca, como rota en
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su estructura central por una titanica mandarria caida del cielo>> (p. 299),
reemplaza el cuadro de Chocarne-Moreau. Referencia muy clara a la pin-
tura La torre Eiffel (Museo Guggenheim, Nueva York) de Robert De-
launay (franc6s, 1885-1941), uno de los integrantes del <<orfismo>>.
Otro cuadro de <<unas mujeres -Zmujeres?- cuyas piernas y brazos
estaban hechos con pedazos de tubos de calefacci6n> (p. 299) se refiere
a los 6leos de Fernand L6ger (franc6s, 1881-1955): por ejemplo, Le
Grand Dejeuner, de 1921, que esta en el Museo de Arte Moderno de
Nueva York.
Otro cuadro es ese <<galimatias incalificable que, para colmo, osten-
taba, en buenas y rotundas letras, el titulo de Ojo Cacodilato>> (p. 299).
Esta tela, L'Oeil cacodylate, del Museo de Arte Moderno de Paris, la
pint6 Francis Picabia (franc6s, 1879-1953) durante 1920.
Tambi6n Ofelia ha comprado una escultura moderna que el Ex des-
cribe con sentido del humor: <<Y all, sobre el pedestal giratorio de mir-
mol verde, se paraba una forma de marmol, forma informe, sin signifi-
cado ni intenci6n discernibles, con unas bolas -dos- en la parte
inferior, y una cosa alargada arriba -y perd6neseme la mala idea- que
s6lo podia resultar una figuraci6n poco realista y muy exagerada en sus
proporciones -indecente, desde luego- de lo que todo var6n bragado
tiene donde tiene que tenerlo>> (p. 299). Resulta doblemente c6mico el
comentario del exiliado porque es probable que sea la escultura de mu-
jer, en marmol, Princesse X, 1918, de Constantin Brancusi (rumano,
1876-1957). Est6 en la colecci6n H. P. Roch6, en Sevres.
El mandatario depuesto recorre su casa <hallando en todas partes
las mismas transmutaciones grdficas, los mismos desastres: cuadros locos,
absurdos, herm6ticos, sin evocaciones hist6ricas o legendarias, sin asunto,
sin mensaje, fruteros que no eran fruteros>> (p. 300) (Picasso, Frutero,
1917, Barcelona), <<casas que parecian poliedros>> (referencia muy clara
a las primeras pinturas cubistas de Picasso, tales como The Reservoir at
Horta de Ebro, 1909, Colecci6n Privada, Paris), <<caras con un cartab6n
por nariz, mujeres con las tetas fuera de sitio -una arriba, otra abajo-,
o con una pupila en la sien>> (cita que recuerda varios 6leos de Picasso,
tales como La femme en chemise, de 1913, Colecci6n Mr. y Mrs. Victor
W. Ganz de Nueva York, en que la mujer tiene cara de triangulo y los
pechos por donde no se usan), <<y, mis alli, tan revueltas que parecia
que estuviesen fornicando, dos anatomias quebradas, enredadas en sus
propias lineas, acaso cochinas>> (p. 300) (que puede ser Lebaiser, 1917,
del alemin Max Ernst, 1891, que esta en la colecci6n de Peggy Gug-
genheim en Venecia), <<aunque para pintar a dos personas en eso (y 61
tenia su buena colecci6n de estampas pornograficas bajo llave) hacia
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falta un dominio del dibujo, un manejo de los escorzos, una gracia en el
embricamiento de los miembros, que no tenian, ni con mucho, esos artis-
tas fracasados que se ilamaban cmodernos' porque eran incapaces de di-
bujar cabalmente un desnudo, de plantar un joven espartano en el esce-
nario de las Term6pilas>> (referencia a Leonidas en Termdpilas, de 1814,
del Louvre, pintado por Jacques Louis David, franc6s, 1748-1825); <<de
hacer correr un caballo que fuese un caballo>> (como, por ejemplo, en
Las carreras de caballos, de 1820-21, de Th6odore Gericault); <<de deco-
rar -digamoslo de una vez- los plafones de la Opera de Paris> (mag-
nifico anacronismo de Carpentier, porque estd criticando la pintura de
Marc Chagall, ruso que naci6 en 1889. A instancias de Andre Malraux,
volvi6 a pintar la copula de la Opera en 1963-64. En la 6poca en que
habla el mandatario la Opera todavia tenia la pintura original); <<o de
llevar una visi6n de batalla con el 6pico brio de un D6taille> (p. 300)
(Edouard Ddtaille, franc6s, 1848-1912; su Regimiento en marcha se pue-
de ver en Connaissance des Arts No. 268: 81 Je 74).
Para terminar, en las piginas siguientes s61o se mencionan al pasar
Bouguereau, Jacopo Tintoretto (veneciano, 1518-1594), Rubens y <<la
frigil y ambigua estampa de una ninfa de Puvis de Chavannes>> (p. 309).
Pierre Puvis de Chavannes (franc6s, 1824-1898) tiene una ninfa -La
esperanza del Louvre- que se podria catalogar de ambigua. En las pi-
ginas 311 y 323, las esculturas que ve Elmira, la mayorala, en las cate-
drales de Paris le recuerdan las tallas de su compatriota Pedro Estatua.
Este, con el nombre de Miguel Estatua, aparece no s6lo como escultor
primitivo de animales y de los evangelistas, sino tambi6n como jefe revo-
lucionario que prefiere dinamitarse junto con sus obras a caer en las
manos del primer mandatario (pp. 77-79). El hecho de que haga a los
evangelistas para la Divina Pastora, <<reliquia del arte colonial>>, y que
tambi6n sea un negro del pueblo, recuerdan el caso de Antonio Francisco
Lisboa -<Aleijadinho>-, famoso escultor brasileijo que vivi6 en el
siglo xviii (1730/38-1814). Sus profetas adornan la entrada de la iglesia
Bom Jesus de Matozinhos, en Congonhas do Campo.
El exiliado establece un parentesco entre madame Leticia, la madre
de Napole6n, y la abuela del coronel Hoffman, su ex brazo derecho que
se le rebel6, <<en el Louvre, ante el gran cuadro de la Coronacidn de
David>> (p. 332). En dicho 61eo la madre corsa del emperador se halla
al centro, sentada en una silla alta. Jacques Louis David pint6 este Sacr6
de Napoleon 1 a Notre Dame en 1808.
La novela se cierra con la cita escult6rica con que se inici6. Reapa-
rece el niiio-heroe de Rude, con los cojoncillos al aire, dorindoselos al
sol, mientras visten al mandatario muerto con los emblemas de su inves-
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tidura y poder, tal vez para insinuar un ciclo constante de revoluci6n
y de fuerzas conservadoras.
En estos tres libros de Carpentier -Los convidados de plata, Con-
cierto barroco y El recurso del metodo- se puede ver todavia un mayor
inter6s de su autor por la pintura y la escultura que en sus obras ante-
riores. Ahora predominan los franceses a partir del siglo xvIII y en es-
pecial la labor de los pompiers del siglo xix en El recurso del metodo.
Los convidados de plata vuelve a presentarnos a los acad6micos espafioles
y el cuadro central de Concierto barroco bien podria ser la obra de un
pintor acad6mico mexicano. En esta revaloraci6n de los academicos, Car-
pentier se muestra muy al dia en lo que esti ocurriendo no s61o en
Francia, sino tambien en los Estados Unidos (exposici6n de Ger6me y de
los acad6micos espafioles) y en Cuba (muestra de Sorolla). Por otra parte,
creemos que este interes de Carpentier por los acad6micos se basa en la
coincidencia de m6todos, en la erudici6n que muestran tanto el escritor
como dichos maestros. Casi de lado queda la pintura surrealista y sus
antecesores, tan importantes en los textos carpenterianos precedentes,
culminando quiza ese rechazo que advierte Emir Rodriguez Monegal a
partir del pr6logo (y de la novela) a El reino de este mundo 17. Por otra
parte, el estudio detallado de sus menciones de arte indica que Carpen-
tier a veces describe grabados (Th6roigne de Mericourt), cuadros (Ojo
cacodilato de Picabia) o esculturas (relieve de Bourdelle) en detalle, pero
generalmente los recrea, inventando obras propias (Los musicos de
Picasso).
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